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Un caine cenusiu cu o stea in frunte navali in labirin-
wl targului in prima duminicd din decembrie, trant me-
sele cu gratare, tacu prapad prin tarabele indienilor si
corturile cu lozuri de loterie, si pe deasupra muscd patru
persoane care 1 se ivird in cale. Tret erau sclavi negri. Ul-
tima a fost Sierva Maria de Todos los Angeles, fiica unici
amarchizului de Casalduero, cave se dusese cu o slujnica
sa cumpere o ghirlandad cu clopotei pentru sarbatorirea
celor doisprezece ani pe care avea sa-1 implineasci.

Aveau instrucguni s nu treaca dincolo de Poarta Ne-
gutdtorilor, dar slyjnica se aventura pana la podul mobil
din mahalaua Getsemani, atrasa de larma portului cu tra-
fic de negri, unde era pe slarsite debarcarca unei incdrea-
turi de sclavi din Guineea. Vaporul companiei din Cadix
pentru comextul cu negri fusese asteptat cu inlrigurare de
mai bine de o saptimand, caci la bordul lui survenisera
morti inexplicabile. Straduindu-se si le ascunda, arunca-
serd In apa lesurile, fard balast. Marea furtunoasa le-a
scos pe uscat, si zorit zilei le-au gasit pe tarm, desligurate
de umtlare si cu o ciudata culoare vinetie. Nava a fost an-
coratd in afara golfului de teama sd nu lie o izbucnire a
vreunel molime africane, pana cand se dovedi ci fusese
doar o otravire cu alimente stricate.
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La ceasul la care cainele trecu printarg s¢-incheiase
debarcarea inearedturil supravictuitoare, tr-o stare de
sanatate depreciata intr-un hal fard hal, s se incerca sa se
compenseze picrderile cu un singur exemplar care valora
cat toale la un loc. Era o capuvd abisiniand cu o statura de
sapte palme, unsa cu melasa de tresue de zahar in locul
uleiului comercial de rigoare, si de o [rumusete atit de
tulburdtoare, ca parea ireald. Avea nasul fin, craniul oval,
ochii oblici, dinti1 intacti §1 alura ambigua a unui gladia-
tor roman. N-o Insemnara cu fler rosu in tarc, nici nu-i
strigara varsta orl starea sanatatii, ci o scoaserd la van-
zare numai §1 numai pentru frumusete. Pretul pe care gu-
vernatorul il plati pentru ea, fard tocmeald si cu bani
pesin, a fost greutatea e in aur.

In fiecare zi se intampla ca niste caim fard stapan sa
musle pe careva In ump ce fugdreau pisici sau se luptau
cu vulturii pentru starvurile din drum, st mai cu seamd in
epoca de belsug si afluentd in care Flota Galioanelor tre-
cea spre targul de la Portobelo. Patru sau cinct oameni
muscali in aceeasi zi nu alungau somnul nimanui, si cu
atat mai putin o rand ca aceea pe care o avea Sierva
Maria, ce abia daca i1 se zdrea la glezna stanga. Asa incat
slujnica nu se alarma. Ingriji copila cu mana ci1, oblo-
jind-o cu un amestec de ldmaie st pucioasd, gi-1 spala pata
de sange de pe fustd, $i nimeni nu se mal gandi la nimic
altceva decat la petrecerea din ziua cand avea sa impli-
neascd doisprezece ani.

Bernarda Cabrera, mama fetitel st sotia fard tithuri a
marchizulu de Casalduero, luase in zorii acelei zile un pur-
gativ puternic: sapte boabe de antimoniu intr-un pahar cu
zahar ralinat. Fusese o metisd neimblanzitd din aga-nu-
mita aristocratie de tejghea: seducitoare, hrapareata, pusa
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pe chefuri, si cu un nesat in pantece gata si sature o ca-
zarmd. Totust, In cativa ani disparuse din lume din cauza
abuzului de miere fermentatd si de pastle de cacao.
Ochii de figanca Isi stinserd vapaia, farmecul 1 se risipi,
pierdea sange si varsa fiere, 1ar trupul de sirend de odini-
oard deveni puhav st ardmiu ca cel al unui mort de trei
zile, si scdpa niste vanturi asurzitoare si pestilentiale ce
speriau duln.

Abia dacd maiiesea din alcoy, si chiar st atunci umbla
in piclea goald, sau cu o pelerind de serj fard nimic pe
dedesubt care o facea sd pard mai despuiata decat daca
nu s-ar {1 imbracat.

Avusese saple scaune pana cand se intorsese servitoa-
rea care o insofise pe Sierva Maria si care nu-i vorbi des-
pre muscdtura cainelul. In schimb, i comenia scandalul
din port 1scat de vinderea sclavei.

— Daca- asa de [rumoasi cum se spune, poate fi abi-
sinland, zise Bernarda.

= insi, chiar de-ar (i regina din Saba, nu mi se parea cu
putin(d ca s-o cumpere cineva plitind greutatea ei in aur.

= Or fi vrut sd spuna in pesos de aur, zise.

— Nu, o lamuri, atat aur cat cantareste negresa.

O sclava inalid de sapte palme nu cantdreste mai pu-
dn de o sutd douazeci de livre, spuse Bernarda. St nu
existd [emeie, nici neagrd, nic alba, care sa valoreze o sutd
doudzeci de livre de aur, poate numai dacd scoate dia-
mante pe fund.

Nimeni nu fusese mai priceput decat ea la negotul cu
sclavi si stia ca, daca guvernatorul o cumpdrase pe abisi-
niand, n-avea sd fie pentru ceva atat de sublim cum ar fi
sa-1 serveasca la bucatirie. Atunci auzi primele flajolete st
petardele de sarbdtoare, st imediat harmalaia dulailor din
cust. lesi in livada de portocali sa vada ce se Intampla.
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Don-¥gnacio de Alfarory Duenas, al doilea marchiz
de-Casalduero s senior deDarién, auzise st el muzica din
hamacul unde i1 facea siesta, atdrnat intre doi portocali.
Eraun barbat lugubru, cu o expresie amari i de o palidi-
tate de crin din pricina singerarii provocate de lilieci in
timpul somnului. Era imbracat intr-o chilaba de beduin
cu care umbla prin casd $1 avea o scufle de Toledo ce
sporea aerul descumpanit. Vizandu-gi sotia cum a adus-o
Domnul pe lume, se repezi s-o intrebe:

Ce muzica- asta?

— Nu stiu, ragpunse ca. In cate suntem astizi?

Marchizul nu stia. Trebuie si 1 [ost cu adevarat foarte
nelinistit ca sd-i adreseze o intrebare sofiel, 1ar ea trebuie s
se fi simtit tare usuratd cu fierea ca sa-1 rispunda fard urma
de sarcasm. Se asezase in hamac, intrigat, cand se auzird
1ar petardele.

— Sfinte Dumnezeule! exclami. In cte suntem azi?

Casa se Invecina cu ospiciul de femei Divina Pastora.
Imboldite de muzica st artificii, locatarele lesisera pe terasa
ce dadea spre livada de portocali st intAmpinau bucuroase
fiecare explozie, ovationand. Marchizul le intrebd in gura
mare unde era sarbdtoarea, si ele 1i risipira toate indoiclile.
Era 7 decembrie, zina de San Ambrosio, Episcop, 1ar mu-
zica §1 petardele rasunau din curtea sclavilor in cinstea
Siervel Marta. Marchizul se batu cu palma peste frunte.

Bineinteles, zise. Gan implineste?

— Doisprezece, rdspunse Bernarda.

— Abia dowsprezece? intrebi el, lungit din nou in ha-
mac. Ce viafa lenta!

Casa fusese [ala oragulul pand la inceputul secolului.
Acum era naruitd st sumbrd, st se parea cd lumea de acolo
era pe picior de mutare din cauza marilor spatii pustil si
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nenumaratelor lucruri nelalocul lor. In saloane ramase-
sera inca pardoseala ca o tabla de sah s1 cateva candelabre
cu zdrente de panze de pdianjen. incipcn'le ce se pastrau
Vil erau racoroase pe orice vreme din cauza grosimii zidu-
rilor de piatrd si a anilor indelungaii de izolare, dar mai
ales a brizei din decembrie ce se strecura suierand prin
crapaturi. Totul era saturat de nepasarea opresiva a dela-
sarii g1 intunericulul. Din fumurile senioriale ale primului
marchiz nu ramaseserd decat cel cinc copoi de prada ce
pazeau noptile.

Zgomotoasa curte a sclavilor, unde se siarbdtorea ziua
de nastere a Siervei Maria, fusese o cetarte diferitd inlduntrul
cetapt pe vremea primului marchiz. Continua si fie la fel
s1 in timpul mogtenitorului, atata cat tinu traficul veros de
sclavi si de faina pe care Bernarda il conducea cu price-
pere de la fabrica de trestie de zahar din Mahates. Acum,
toatd splendoarea aparlinea trecutului. Bernarda era
secatuita de viciul sau nesatios, iar curtea, redusa la doud
colibe de lemn cu acoperis de [runze de palmier, unde se
mistuird cele de pe urma palpain ale grandorii.

Dominga de Adviento, o negresd neaosa care cirmuise
casa cu mand de fier pand in ajunul mortil, era veriga de
legaturd intre cele doud lumi. Inala si cloldnoasd. cu o inte-
ligenta aproape clarvizitoare, ea era cea care o crescuse pe
Sierva Maria. Se [dcuse catolica {ard a renunta la credinta el
yoruba, si practica amandoud religiile in acelasi imp, la ni-
mereala. Isi aflase sfinta pace sufleteasca, spunea, cacl ce-1
lipsea uncia gasea n cealalta. Era, totodata, singura fiinta
omeneascd avand autoritatea de a interveni intre marchiz si
sofia sa, si ambil 1 ardtau respect. Numai ea ii izgonea pe
sclavi eu loviturt de maturd cand i descoperea savarsind
pacatul sodomiel sau preacurvind cu femei pe care le
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schimbau intre ei prin incaperile goale. insﬁ, de Ia moartea
sa, fugeaudin colibe goniu de zapuseala’amiezii si se tran-
teau la pamant prin toate colturile, razuind orezul prins pe
tundul ceaunclor ca sa-l manénce, sau jucindu-se cu zbar-
naitori sau (itirezi in racoarea coridoarelor. In lumea accea
oprimatd in care nimeni nu era liber, Sierva Maria cra; nu-
mai ea si numai in locul acela. Astlel incat sarbatoarea se
tinea acolo, In adevidrata ei casa si cu adevdrata ei familie.

Nu s¢ putea imagina o petrecere mai posomorata in
totul muzicii zgomotoase, cu sclavii casel si cu altii de la
unele familii de neam care aduceau i ei ce puteau. Copila
se purta cum ii era felul. Dansa cu mai multa gratie si in-
sulletire decat africanii de bastina, cinta cu voct diferite de
a el in diversele graiur din Africa, ori cu tipete de pasari
sau animale care-1 descumpdneau pe toti. La porunca
data de Dominga de Adviento, sclavele mai tinere o pic-
tau pe fata cu negru de fum, ii atarnau siraguri cu amulete
vrajitoresti peste lantisorul cu cruce de la botez si i1 periau
parul pe care nu i l-au tdiat nciodata si care ar fi impiedi-
cat-o la mers dacd nu 1 l-ar [i impledt zilnic In mai multe
cozl ce-1 incununau capul.

In cepea sa infloreasca intr-un vartej de forte potrivnice.
N-avea mai nimic de la maicd-sa. De la tata, in schimb,
avea trupul firay; sfiiciunea tara leac, pielea palida, ochii de
un albastru-intunecat st arama vie a pletelor stralucitoare.
Felul ei de a fi era atat de tainic, ¢d parea o fiintd invizibila.
Spertatd de o natura atat de stranie, mama il punea la in-
cheietura mainii un clopotel ca sa nu-i piardd urma in
penumbra casel.

La doua zile dupa petrecere, 91 aproape din intamplare,
slujnica ii povesti Bernardei ¢d pe Sierva Maria o muscase
un caine. Bernarda se gandi la aceasta in vreme ce facea
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inainte de culcare cea de a sasea baile fierbinte cu sdpunuri
parfumate, dar cand se intoarse in dormitor uitase totul.
Nu-si miai aminti decart In noaptea urmatoare, pentru ¢a
duliii latrard intruna [Ard motiv pand In zori, i i-a fost
teama sa nu fi turbat. Atunci se duse cu slesnicul in mana
pand la colibele din curte si o gisi pe Sierva Maria ador-
mitd in hamacul de frunze de palmicr indian impletite, pe
care-l mostenise de la Dominga de Adviento. Deoarece
slujnica nu-i spusese unde era muscdtura, ii diadu la o
parte camasuta si-o cerceta indeaproape, urmarind cu lu-
manarea sfoara de penitentd ce-o avea incolacild pe trup
ca o coada de leu. In cele din urma gdsl muscatura: O Cres-
tatura la glezna stangd, care facuse deja o coaja de sange
inchegat, si niste zgarieturi abia deslusite pe cilcai.

Cazurile de turbare nu erau nici putine si nict banale in
istoria orasului. Cel mai rasunator a fost al unui marchitan
care umbla pe strazi cu 0 maimutd dresatd, ale cirei apuca-
turl mai ¢d nu se deosebeau de cele omenest. Amimalul se
imbolnavi de turbare in timpul asediului naval al englezilor,
isi musca stapanul si o lua la fuga spre dealurile invecinate.
Nefericitul salimbanc a [ost omorat pur i simplu prin su-
grumare In toiul unor halucinatii inspaimantatoare pe care
mamele continuau sd le pomeneasca, dupd an si ani, in
cantece din popor, ca sa-si sperie copiil. Nu trecurd doud
saptdmani si o hoarda de maimute diavolesti navali de prin
paduri, in plina zi. Dadurd iama prin cotetele de porci si de
gaini sl se napustira in catedrald urland si inecandu-se cu
spume de sange, in tmpul tedeumulu pentru infrangerea
flotei engleze de riazboi. Cu toate acestea, dramele cele mai
cumplite nu treceau in istorie, caci surveneau in randurile
negrilor, unde cel muscati erau ascungi spre a fi supusi ma-
gillor africane in locurile secrete ale sclavilor fugit.
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in cinda atator nenorociri ce 1¢ puteau sluji drept in-
vétatura de'minte, micialbii, nici negrirsi nici indienii nu
se gandeau la turbare, ori la vreuna dintre bolile cu incu-
bafie lentd, atita vreme cit nu apareau primele simptome
lard leac. Bernarda Cabrera procedi in acelasi fel. Cre-
dea ca fabulatiile sclavilor se raspandeau mai repede si
ajungeau mai departe decit ale crestinilor si ci pana sio
simpla mugciturd de caine putea dauna onoarei familiei.
Era atit de incredintata i avea dreptate, incat nici micar
nu-i poment de intimplare barbatului ei, sl nicl nu-si mai
aminti de ea pand duminica urmitoare, cAnd stujnica se
duse singuri la targ si vazu lesul unui caine spanzurat de
un migdal, ca lumea sa afle ca murise de turbare. I-a fost
de ajuns o singurd privire pentru a recunoaste steaua din
frunte si parul cenusiu al celul care o muscase pe Sierva
Marfa. Totusi, Bernarda nu se ingrijora cand i se povesti.
N-avea motiv: rana se uscase §i nu mai rimdsese nici

urma de zgarieturi.
bl

Luna decembrie incepuse prost, dar in curand isi re-
gasi serile de ametist si noptile cu brize nebune. Craciu-
nul a fost mai vesel ca in alti ani din pricina vestilor bune
din Spania. Insi orasul numai era cel de odinioara. Princi-
palul targ de sclavi se mutase la Havana, st proprietarii mi-
nelor si plantatiilor din regatele acestea din interiorul
continentului preferau si-si cumpere mana de lucru prin
contrabanda si la un pret mai mic din Antilele engleze.
Astelincar existau doud orase: unul vesel si ingesat de lume
in cele sase luni in care galioanele rimancau in port. si altul
amorat tot restul anului, asteptand intoarcerea acestora.

Nu s-a mai stitic nimic despre cei muscati pana la ince-
putullui 1anuarie, cand o indiand pribeagd, cunoscuta sub
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numele de Sagunta, batu in poarta marchizului la ceasul
stintal siestei. Era foarte batrind si umbla descula pe soa-
rele arzator cu un toiag din lemn de tec, infasuratd din cap
pana-n picioare intr-un cearsal alb. Avea faima proastd de
moasa care repara [ecioria fetelor mari si face avorturi, cu
toate ¢d o mai Indrepta si prin faima buni datoratd cu-
noasterii unor taine ale indienilor ce Inzdraveneau bolna-
Vit fard speranta.

Marchizul o primi fard tragere de inima, in picioare in
antreu, si zabovi un rastimp pana s inteleaga ce voia, cici
era o [emeie care nu se avanta la vorba si ficea tot felul de
ocolisurt Intortocheate. Se codi atita pand si spuna ce
avea de spus, incat marchizul isi pierdu rabdarea:

— Orice ar i 52 fie, spune odatd si nu mai hate campii,
11 Zise.

~ Suntem amenintati de o molima de turbare, spuse
Sagunta, jar eu sunt singura care cunosc leacul lui San
Huberto, patronul vanatorilor si tamaduitorul celor turbati.

—Nu vad motivul unei molimi, zise marchizul. Nu s-au
prevestit nici comete si nici eclipse, din cite stiu, si n-avem
vreo vind asa de mare ca Domnul sa se ocupe de noi.

Sagunta il incunostintd ca in martie avea si fie o
eclipsa totala de soare, si-1 povesti de-a fir-a-par despre cei
muscatl in prima duminica din decembrie. Doi dintre i
disparuserd, de buni scama ascunsi de ai lor ca s3 incerce
sd le facd farmece, si un al treilea murise de turbare in cea
de a doua saptaimana. Mai era un al patrulea care nu fu-
sese muscat, ¢l doar stropit de balele aceluiagi céine, si
acum se afla in agonie la spitalul Amor de Dios. Guverna-
torul poruncise sa fie otraviti peste o suta de c¢iini [Ard sti-
pan in cursul acelei luni. Intr-o saptimand n-avea sa mai
ramana niciunul viu pe strazi.
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